季砚执无声地回到楼上。

卧室的房门被悄然推开一道缝隙，一室静谧无声地流淌出来，窗外清冷的月光勾勒着床上之人沉睡的侧影，轮廓在昏暗中显得格外柔和。

季砚执的目光黏着在那处，一种温软得近乎酸涩的滋味悄然浸润肺腑，直到他扬起的唇角开始发酸，这才强迫自己转身进了浴室。

温热的水流冲刷掉周身从外界带回的尘嚣与冷意，等他带着一身沐浴后的水汽回到床畔时，季听已经从平躺翻成了侧卧。

他将自己微微蜷起，半边脸庞埋在松软的羽绒枕里，呼吸匀长深稳，依旧沉睡在无人能扰的安宁里。

季砚执缓缓走到大床的另一侧，掀开一角犹带着季听气息的被子，悄无声息地滑入其中。

床垫因新添的分量微微下陷，又归于平静。随后，一条有力的手臂带着试探般的轻柔，小心翼翼地环过季听因侧睡而微微凹陷的腰线，如同归巢的倦鸟寻到支撑。

季砚执细细地感觉着掌心下的肌理温热、柔韧，带着活生生的气息。

这次总算不是在梦里了，季耳朵终于回到他身边了。

季砚执这样想着，将胸膛紧密地贴合上季听微弓的后背。肌肤相触处传来的暖意和坚实的心跳韵律，在黑夜中交融。

随着一道从胸腔里发出的满足喟叹，季砚执微微收紧了手臂，将怀中人嵌得更加稳妥，下巴无意识地蹭了蹭季听柔软的发顶。

思绪在夜色中悄然起伏，季砚执忽然想起了从前。

以前他觉得自己有很深的情感回避倾向，任何试图靠近的温度、任何期待的依附，都只会激起他本能般的排斥与厌烦。

至于爱情？在那时的他看来，不过是人类进化路途中一件冗余而虚妄的装饰品。事业、秩序、掌控，这些才是坚固的基石。他从未想过会为谁停下步履，更不可能改变早已在他身上焊死的人生轨迹。

可直到他身边出现了季听，他开始变了，可一步步走到现在，他又觉得自己似乎什么也没变。

他还是那个只认最优解的决策者，是集团运转的核心，事业依然在掌控中轰鸣向前，生活的步调依旧精准如钟摆。

可他现在却喜欢拥抱，亲吻，甚至只是两人之间的目光交汇，就能让心脏有一种被瞬间填满的鼓胀。

他原先以为是季听潜移默化的影响，可直到此刻他才明白，这是一种前所未有、令人心颤的自由。

季听并不是转变方向的缰绳，而是化为了一种坚固的磐石，让他得以站在这之上更清晰地看见自我真实的轮廓。