间他与家里决裂，后来哥哥自杀，母亲出轨，妹妹堕胎，从未享受过家庭的温馨。

以至于后来在玛丽妮拍的《伯格曼的小岛》中，他对着镜头直言：

我一直驻留在童年的恶浪里，我这一生，爱是奢侈品，一直缺席，我甚至对自己都感觉不出爱。

路宽面对他的自嘲有些勉强地笑笑：“我在大学时代看过你的《野草莓》，里面伊萨克的台词令我不寒而栗。”

他说的是伯格曼在《野草莓》中借男主角之口说的一句独白：

我诞生于冰冷的子宫。

伯格曼无声地笑了笑：“有了乌曼的陪伴，我拍出了《夏日微笑》。”

“见鬼，听名字就不像是我的电影。”

“我和乌曼回了法罗岛，同居了五年，携手创造了12部电影、一部戏剧和一个女儿。”

“1962年，我在剧组出轨，乌曼离开了我。”

伯格曼的语气坦然，像是在诉说另一个人的人生，他从没有掩饰过自己堪称变态的性冲动。

即便是对着镜头。

“那一年，我和你变得一样！一模一样！”

伯格曼像是想起什么值得激动的事情，突然有些面色潮红地坐直了身子。

“我开始做梦，在梦里我连蒙太奇都不懂是什么，那可是20世纪20年代苏联的理论啊！”

路宽神情凝重地看着他：“那你是怎么。。。”

“我开始疯狂地和女演员做愛，我简直要把自己溺死在那些不忠和沉沦中！”

“你成功了？”

伯格曼的兴奋戛然而止，他落寞地摇摇头：“我成功了，但是只能拍出伯格曼的电影，再也拍不出《夏日微笑》了。”

路宽张口结舌地说不出话，很快又反应过来他话里的含义。

伯格曼一生拍了近50部电影，但一部爱情片都没有，即使有男女情爱，也皆是悲剧。

《野草莓》中的伊萨克对着妻子吼：“打掉孩子，不要让他和我一样，成了地狱婚姻的产物。”

《呼喊与细雨》中的两姐妹，一个变态压抑，用玻璃割破下体，以此拒绝与丈夫做愛；一个放纵欲望，导致丈夫自杀；

《秋天奏鸣曲》中的伊娃，在丈夫向自己求婚前对他说：“我不爱你，我也从未爱过任何人。”

《犹在镜中》那个埋头创作的作家大卫，也明显有自己的影子——不知如何面对子女，做个好父亲。

大卫的那次自杀未遂，也是伯格曼本人经历的移植。

这就是他所称的“伯格曼”的电影。