年你成为了赌徒，而不是人。」

司命伸手，试图抓住其中一张。

卡片却化作锋利的刀锋，在他手背上划出一道口子——

不出血，却剧痛。

“你不是在写剧本。”

一个声音从他背后低语，像是贴在耳后的悄声讥讽。

“你只是——被允许读上一眼。”

“你不是编剧，你是变量。”

“而变量，永远是被改写的那个。”

—

“扫描完成。”

意识如坠水中惊醒。

司命猛然睁眼，呼吸急促，瞳孔放大，冷汗几乎浸湿全身。

他躺在ct舱内，机械扫描臂已收回，四周灯光依旧柔和，却带着一种令人窒息的“过度整洁”。

他的右手仍紧握着扑克牌，未曾掉落。

—

与此同时，监控室。

一切仍静默如神庙。

洁白灯光无尘无温，三十六面监控屏幕如圣经页页展开，记录着医院的每一道呼吸。

在最中央，一道身影挺直如柱。

他站在终端屏幕前，戴着半遮面金属面罩，那张面具上浮雕着倒转的圣光咒文。

他——是尼古拉斯·永生者。

白夜教会·终夜主祭。

也是，第八秘骸守卫。

他没有眨眼。

却“看见了”。

在其中一面屏幕中——

格雷戈里，静静靠坐在脑部ct室门外的等候长椅上，闭着眼，呼吸缓慢却紊乱。

他的脸色苍白，手指紧扣着拐杖。但更可怕的是——

他身上那幅半沉睡的命纹星图，在无声中亮起了微弱的光。

不是全亮，而是——像火星一般，点点跳动。

一道、两道、三道……

灰白色的星火，在他周身浮动，像是某种被“剥离”的灵魂回响，又像是某个正在觉醒的异质神性。

尼古拉斯沉默不语。

他伸出右手，缓缓覆在自己胸口垂挂的那枚银质旧怀表上。

那枚怀表，指针永远停留在03:00。

他闭上眼睛，喉咙中缓缓低语：

“……星灾的味道。”

—

他没有激动，没有兴奋。

只有一种接近悼词的肃穆与清醒。

“不属于记载中的任何一条路径。”

“不是‘化身’，不是‘造物’，不是‘观测’，也不是‘瘟疫’。”

“这……不是十三号的模组。”

他抬起头，盯着那屏幕中