具近乎崇高般完美的设备，如一只张开的机械巨口，正等待病人“躺进去”。

司命深吸一口气，眉目不动。

他左手始终紧贴体侧，仍不动分毫，右手轻轻一按仪器边缘按钮。

灯光在瞬间亮到最大。

“我来第一个。”

他缓缓说道。

不是试探。

是一场自愿的献身。

当司命躺入扫描舱的那一刻，那种熟悉又陌生的“床垫下有眼睛”的错觉，再次如阴影般笼罩了他。

扫描舱内温度恒定，湿度异常，像是被密封在一只冷静、无声、审判中的盒子。

他可以听见自己心跳的回音——不，是谁在聆听他的心跳。

金属环形扫描仪无声启动，没有人按动按钮，它自己旋转了起来。

光，没有照亮。

但意识，开始脱落。

—

“扫描开始。”

这句话，不是来自耳边的喇叭，也不是设备的提示音。

是在脑海中响起的。

像是一段系统指令，在他的灵魂神经里开辟了一个全新通路。

下一瞬，司命看见了——

自己。

—

【幻觉空间·构建完成】

他站在一间颠倒的赌场天花板上。

那不再是地心引力控制的世界，整个赌场被倒置了——赌桌漂浮，酒杯悬空，灯光如雨向上落去。

更诡异的是，所有赌客都戴着他的脸。

每一个坐在赌桌前的、在角落里抽烟的、在柜台边下注的，全是他——司命。

但他们不是他。

他们动作各异、神情模糊，有的狂笑，有的冷眼，有的怒目而视，还有的——正低声咏唱。

他一步步走向空位。

那里静静摆着一副牌。

他伸手翻开——是那张熟悉的牌。

【千面者】

可卡面图案早已不再是原始秘诡构造，而是一片黑色剧本残页。

而牌面上，浮现出几行字：

「你不是在下注。」

「你是被下注的对象。」

啪！

那张卡牌在他指尖爆碎！

无数张扑克牌从空中炸开，如同破碎的剧本页面从天空坠落——却没有落地，而是在空中旋转、悬浮、拼接。

每一张都写着一句话：

「2026年你失败了一场试炼。」

「2027年你背叛了某个旧人。」

「2030年你没有选择救她。」

「2034