陈旧的招牌之上。这招牌久经岁月的风吹雨打，斑驳的漆面恰似一位饱经沧桑老人脸上的皱纹，每一处剥落都在诉说着往昔的故事。
于何雨柱而言，这招牌绝非一块普通的牌子，它宛如一部厚重的回忆录，承载着他无数的回忆。他的思绪不由自主地飘回到往昔，回想起自己初入车辆厂时的青涩模样，怀揣着满腔热血，一心扑在工作上。
在车间里，他挥洒了无数的汗水，每一滴都倾注着对工作的热忱与执着。他曾绞尽脑汁，提出诸多改良生产流程、提高工作效率的建议。