那一刻，唐小米觉得伸向自己的那本词典，就像是一吧闪着绿光的匕首。而前面易遥那张凝固着真诚笑容的脸，像一个巨大的黑洞一样吞噬了所有的光线和声音。

如果易遥在把词典伸向唐小米的那一刻转头看一看的话，她一定会看见在自己身后的齐铭，他望想自己的目光，就像是在漏风的房间里燃烧的蜡烛，来回晃动着，在最后的一瞬间熄灭下去，化成一缕白烟消失在气流里。

黄昏的寂寞而温暖的光线。

嘈杂的放学时的人声像是海水一样起伏在校园里。

风吹着树叶一层接一层地响动而过。

沙沙的声音在头顶上一圈一圈地荡漾开来。

齐铭擦过易遥身边的，看也没有看她，径直朝走廊尽头的楼梯走去。

易遥伸出手拉住他的衣服下摆。

“你是不是觉得我很过分？”易遥望着转过身来的齐铭说。

“过分？”齐铭的脸被夕阳覆盖着，有一层昏黄的悲伤的色调，“你觉得仅仅是过分而已吗？你这样和她们又有什么区别。”

齐铭背好书包，转身走了，走了两步回过头来，“你不觉得其实你自己，也是很恶毒的吗？”

在还是很小的时候，大概小学四年级。

有一次在学校的游园会上，齐铭和易遥一起在一个捞金鱼的游戏前面玩耍。易遥探出头去看鱼缸里的金鱼的时候，头上的发夹突然掉进了水里。

齐铭什么都没说，就挽起了袖子把手伸进鱼缸里，在水底摸了几下，就捞出了易遥的发夹。

那个时候是寒冷的冬天，齐铭的受臂从水里抽出来的时候在风里被吹得通红。

而现在，他也像是若无其事地把手伸进水面一样，选择了这样一枚叫做“恶毒”的石头，捞起来用力地砸向自己。

易遥把书一本一本地放进书包里，扣好书包扣子的时候觉得脸上很痒。她抬起手背抹了抹脸，一手湿答答的眼泪。

易遥飞快地抓起书包，然后朝学校门口用力地奔跑过去。

跑到停放自行车的车棚门口的时候，正好看见推着车子出来的齐铭。还有站在他身边的顾森湘。

易遥站在齐铭面前，擦了擦汗水，没有丝毫退缩地望着齐铭的眼睛说：“我们一起回家。”

不是“我们一起回家吗”。

也不是“我们一起回家吧”。

而是“我们一起回家”。就像是背诵着数学课本上那些不需要被论证就可以直接引用的公理。自然而又肯定地说着，我们一起回家。

易遥的手用力地抓紧着书包。