东西。

“你坐着，我给你盛饭。”

第一页。

《家事录》

纸张微微泛黄，即使保存良好，依旧抵不过岁月留下来的痕迹。

“八月二日，挑泥日结：0.8元每旦，今日三十七旦”

“耳末穿孔医药费：11.6”

“代磨玉米200斤，收入四元”

“红星苹果212斤，压价0.1元每斤，今年生意不好做”

“小儿子阿普氵月，问王五家借二百元整办酒（利息一分已还清）”

“...”

阿普翻动的速度越来越慢。

每一张，他都停下来仔细看看，辨认上面粗糙的字迹。

母亲端着碗走了过来，嗔怪道：“都是些陈年旧事了，你爸一点鸡毛蒜皮的事都爱往上写，有什么好看的。”

阿普没接话，手在某一页停驻良久。

他声音嘶哑:“妈，那年我上音乐学校的钱，是爸攒起的？”

母亲微微一怔，思绪飘回那个酷热又磨人的夏天。

家里真是没钱了。

刚给大儿子娶完媳妇，家里收成也不好，日子过得紧巴巴地，可总也不能让小儿子没学上不是？

丈夫白天沉默着，晚上却在床上翻来覆去地叹气，总睡不着。

后来挨家挨户地借，学费大半是靠干苦力攒出来的。

一个夏天，脱了半层皮。

“说来也怪我，那天我太高兴了，把你那通知书放灶台边上看，抢出来的时候半张都撩着了。”

阿普的喉头哽住：“我还以为，是他...是我爸不想让我上学，故意扔进去的。”

从小父亲就觉得自己学音乐不务正业，怎么还会借钱让自己去上学呢？

可那账本上，明明一笔一笔记着那学费的出处。

“儿上学学费三千五百元，另被如，草席些，共计三千八百元。其他可节省，被如一定要厚，不然冬里冷，脚上又要长冻创”

“向大青借：五百元（已还）”

“问村长借：一百二十八元（已还）”

“村头老曲：八十元零五角（已还）”

“买酒瓶102个得10元。”

“利地6亩，主家补医药费20元。注：次日补耕3亩，免酉州”

“工地打工十五天，日50一天，共计750元，离报到不剩二十天，要抓住了，二叔、三哥家可争取。

“...”

阿普眼前的视线越来越模糊。

他不停地用手去抹，泪水却越流越凶猛。