脉相承。陈苍的复仇剧，如同三岛由纪夫焚烧金阁，唯有摧毁美才能拯救美——这种矛盾直击人心。”

第二天，推荐的媒体变成了两家。

《文艺春秋》刊登了另一位大物的书评，仍然是哀文化角度。

「《苍夜雪》——叩问21世纪『物哀』的终焉叙事诗」

东亚创伤与古典美的融合。

楼夜雪从教学楼顶坠落的场景，令人恍见紫式部《源氏物语》中“胧月夜之别离”。但本作的革新之处，在于将悲剧升华为“个体对抗系统”的斗争。雪都中腐败官僚的暗影，既延续了松本清张《砂之器》的社会派基因，又以方星河特有的激进结局震撼读者。

作家宫部美幸感慨：“他们如雪消散，但痕迹永存。陈苍以化学药剂与权贵同归于尽的结局，与《平家物语》的无常观遥相呼应。然而他的选择并非‘毁灭’，而是对‘记忆’的执念——这是中国年轻人对‘存在证明’的悲怆呐喊。而我们的年轻人，正在日复一日的沉迷于虚幻……”

《产经新闻》文化专栏：

「《苍夜雪》是平成日本的遗书」

泡沫破裂、就业冰河期、自杀率高企、系统性为难青少年——这些被我们封印的“负面记忆”，竟被中国15岁少年写成小说。

个体的愤怒精准刺穿明确的恶。这无疑是对日本社会惯于模糊责任回避的辛辣讽刺。

诗人谷川俊太郎评价：“他如雪冰冷，亦如雪炽烈。这部作品是献给所有背负失落的亚洲青年的安魂曲。”

……

简简单单几个短评，要素拉满。

日本刚刚经历的经济衰退，此时已经被总结为失去的十年，尽管他们不知道，自己还将继续经历“失去的二十年”、“失去的三十年”，但是那种由社会大环境衰退所构成的压抑感，实在太能触动日本人敏感的心弦。

日本的年轻人是从什么时候开始疯的？

大抵就是从平成废宅出现的那一刻开始。

他们看上去并不极端，安安静静的，不打扰任何人。

然而这种情况的本质是因为他们被牢牢的困住了，被现实被外界被社会压在那里，不能动弹，所以最终放弃了一切想法懒散躺平，可这并不意味着他们不想释放。

《苍夜雪》替他们释放了。

然后，方星河又在结尾把他们重新关了回去——日文版是反转结局。

这实在太残忍，却也太契合日本社会的病态。

所以《苍夜雪》毫无疑问的爆了，一天比一天热度高，不再因为作者是方星河，单纯