事后，两人洗去一身亲昵留下的热意，季砚执终于补了个酣甜的觉。

醒来时，手机显示已近上午十一点。身侧早已没了温度，季听不在房间。

季砚执撑着身体坐起，习惯性地想摸手机找人，可手机刚拿到手里——他忽然记起了昨天答应季听的正事。

电话很快接通：“方杰，你下午亲自去一趟华科大物理系。”

季砚执说了讲座的事，附带提了几项要求。

“第一，”他思路清晰，交代得极其细致，“场地不用什么大报告厅，就找一间能容纳三四十人的小教室就好。”

“第二，校方不要在什么大群或者官方渠道搞大规模通知，就在系办公室门口贴一张讲座公告，或者开讲前半小时，在那个教室门口立块内容明了的小牌子，这就足够了。”

他顿了顿，又补充道：“对了，还有一点很关键，讲座后的提问交流环节，不要硬性要求学生积极发问。如果真的有想问的问题，讲座结束留出十分钟左右的自由交流时间，想走的人随时可以离开。”

他特意强调了“自由”二字，仿佛在小心翼翼地替季听剥离掉任何可能滋生的紧张源。

方杰快速记下要点，当听到第三点时，话筒里传来他一声短促而了然的笑声。

季砚执眉梢微动：“怎么，我的要求很可笑吗？”

“不是的季董。”方杰立刻正色，清了清嗓子道：“就是觉得您安排的这么事无巨细，是不是……怕二少会紧张？”

季砚执没有立刻否认，只是指节无意识地轻轻叩了一下桌边：“我只想让这件事对他而言，是一次真正轻松有益的交流体验，而不是额外的心理负担。”

方杰心领神会：“明白了，您还有其它补充吗？”

“暂时就这些。”

“收到，那我下午就过去沟通落实。”

通话结束，季砚执把手机从耳边拿下。卧室里很安静，他刚靠向床头，视线便不经意地撞上了静放在床头柜上的一捧腊梅。

清雅素洁的花束，每一朵都带着晨露新凝的晶莹，饱满欲滴。凛冽而清雅的独特冷香，早已悄然氤氲在空气中，此时才随着他的注视，更加明晰地弥散开来，如同一只看不见的手，轻柔却不容拒绝地攫住了他的感知。

上次是白玫瑰，这次是梅花，每一朵都是季听在万物苏醒时亲手为他摘下的生机。

无声的笑意如涟漪般在季砚执眼底漾开，最终温软地停留在他微微上扬的唇畔。

季耳朵对待与他相关的一切，永远都是如此认真且珍重。