历单的指节泛青，始终没有勇气推开那扇门。

这时，许江轶轻轻拉开门缝，投来一个温和的眼神。

“进来吧，”他压低声音，“老爷子还没醒，小声些。”

他不动声色地扶住她的另一侧手臂，随后转头看向仍站在门前的许嘉柔：“柔柔，你在门外等着，我跟你妈妈有话要说。”

许嘉柔张了张嘴，最终只是沉默地点了点头。

病房门隔绝了监护仪发出的“滴滴”声，许嘉柔站在外面，不敢走远。

她双手紧贴着玻璃窗，透过那层薄薄的屏障，看见宋谭静静躺在病床上，呼吸面罩上的白雾随着微弱的呼吸一起一伏，插满管子的轮廓在监护仪的蓝光中显得格外脆弱。

时间不是过去了多久。

宋文佩捧着宋谭的手掌，看着那双曾经打她手心的宽大手掌，如今枯瘦得能摸到每一根骨节的形状。

“爸......”她嗓子发紧，“我回来了。”

她拇指无意识地摩挲着宋谭手背上突起的青筋，像是要确认这具苍老躯壳里还残存着温度。

“你是不是还气我当年偷户口本离家出走的事儿呢？”她把脑门抵在老爷子手背上，不争气的眼泪啪嗒啪嗒往下掉，“我再也不叫你死老爷子了，我认错还不行吗？等你醒了，拿戒尺抽我一百下，我保证不躲。”

一滴泪砸在宋谭泛黄的指甲盖上，她慌忙用袖口去擦。

监护仪的电子音突然急促了两拍。

宋文佩猛地抬头，发现呼吸面罩上的白雾突然变多了，宋谭的眼皮开始有规律的颤动。

“醒了醒了！老爷子醒了！”许江轶的惊呼炸在耳边。

宋文佩声音抖得不成调，“医生......叫医生！”

走廊上，许嘉柔和陆程远正说着话，突然被病房里的动静打断。

两人冲进病房，奔到病床前，“外公！”

宋谭的视线缓慢对焦，眯起老花眼把屋里的人挨个认了一遍。

他嘴唇蠕动着，喉结上下滚动几次，才挤出嘶哑的声音：“我不是在上课吗？怎么跑医院来了......”

宋文佩飞快抹了把脸，嘴角却扬起夸张的弧度：“爸，你昨天讲课太投入，连上六节课都不带歇，嗓子都咳出血了还不肯喝水，最后让补习班的学生们硬给抬到医院来的！”

她伸手整理父亲的氧气面罩，手指抖得几乎扣不上调节阀，“还好医生说没什么大事，就是嗓子里有个结节，回头要做个微创手术......”

宋谭醒来之前，全家人都对好了口供，不准