方芸问我：“认识？”

我点点头，“嗯，是何生屹。”

何生屹上过好几次热搜，跟临川还是对家，方芸就算不知道我跟何生屹之间的纠葛，也知道这号人。

她拿过手机看了一眼，“你哪里看出来的？”

我挠挠头，坦然道：“他……是我男……不，应该算是前男友。”

虽然没有正式说分手，但何生屹不记得我，也已经跟赵楠楠在一起，应该算是分手了吧？

方芸大概是见我表情晦涩，没有多问，“他这是……帮你？”

lh捐助月月的那天，恰好是我给月月补交医药费的时候。

若是从前的何生屹，我毫不犹豫的相信。

现在，我轻哂，肯定道：“不可能。”

他巴不得我从他的世界消失，怎么会帮我，和我身边的人？

苏小宁和冯奶奶就是例子。

除非他恢复记忆了。

这个念头只在我脑海里存在了一秒就被否决了。

他若是恢复记忆还是那样对冯奶奶，那他还不如纯粹的只做何氏的“何总”，何家的走失多年的小孙子。

方芸盯着何生屹的照片，皱了皱眉，眼底有什么情绪一闪而过，我没看清，她就收了手机，起身叮嘱，“我去给你弄点吃的，你好好休息，医生说你头上的是外伤，一会检查没问题才能出院。”

“公司那边我没请假，高组长说于老明天到公司，别人可以请假，你必须到场。我估摸着你这性子，怕是爬也要爬取，就没给你请假。”

她走到门口，突然回头，笑着叫了我一声，“林晚。”

我抬头，就看见他站在光里，整个人像是镀了一层金边。

“你很厉害，做到了我没有做到的事。”

没等我回应，她就转身离开了。

我心口像是被塞了一团沾了温水的棉花，湿漉漉，沉甸甸的，有什么东西，正试图在这片温热的土壤里，生根，发芽。

而这里的一切，都是滋养我的肥料。

我抚摸着手上的红绳，觉得活着这件事本身，是这样一件让人渴望的事。

……

一个月来了好几趟医院，前台护士都跟我混了个脸熟，下午办出院的时候，递给我一束花，“林晚？这是保洁阿姨在你病房门口捡的，里面有卡片，你就不要了吗？”

我看过去，就见台面上放着一束向日葵，灿烂的颜色，在颜色单调的医院里，自成一面风景，我受伤的事情，除了方芸和贺容川还有lh那边的工作人员知道，连苏小宁都没有告诉。