“孩子.”老人呢喃，从口袋里掏出1950年代的摩纳哥队徽徽章放在罗伊手里——那枚铜质徽章在灯光下泛着包浆的光泽。

突然一个黑影如卡车般冲来！

纹身壮汉古斯塔夫用布满各种球队象征的刺青的手臂死死箍住罗伊，他手臂上“25=god”的纹身随着肌肉贲张而扭曲。

“每场客场老子都在！”

这个绰号“恶魔信徒“的南看台领袖吼叫着，唾沫星子溅在罗伊脸上，“马赛那帮杂种往我头上浇啤酒时，老子用你的进球当盾牌！”

当古斯塔夫扯着破锣嗓子喊出法甲的“新秀献鞋”的传统时，罗伊笑了，他干脆地坐在草皮上，在数十台相机灯光前慢条斯理地解开鞋带。

古斯塔夫突然跪下，像中世纪骑士接圣物般双手接过球鞋，却在起身时猛地拉开自己的t恤，露出自己脖颈上剩余不多的空白地方并说道：“在这给我签名吧”，我要在下面纹上你8秒进球的计时器图案，下方刺上“00:00:08”的罗马数字。

古斯塔夫单膝跪地，粗壮的脖颈低垂，如同一头臣服的猛兽。他手指着自己喉结下方仅剩的一小块空白皮肤——那里被各种带有球队象征的纹身包围，像是狂信徒最后的圣地。

“签在这里，”他的声音突然低沉下来，带着某种仪式感，“我要让所有人看到，连呼吸都要经过你的名字。“

罗伊接过马克笔，笔尖悬在古斯塔夫跳动的颈动脉上方。

他能感受到这个野兽般的男人竟在微微颤抖。

经历了漫长的冠军新闻发布会后，全队前往巴黎大酒店开夺冠派对。

摩纳哥球员乘坐的奔驰商务车队缓缓驶出路易二世球场，车顶天窗全部敞开，久利手握奖杯站在首车后座，奖杯在他手中反射着夕阳最后的金光。

罗伊和马克斯扒在车窗上，向沿途尖叫的球迷泼洒香槟，酒液在空气中划出虹彩弧线。

车队的引擎声完全被淹没在欢呼声浪中——整条滨海公路已经变成红白相间的河流。

马克斯坐回座位，一手搂着女友的腰，另一只手伸向后排，无意识地摩挲着奖牌上的刻痕：“要是拿的是欧冠我不敢想这座城市有多疯狂”

话音未落，罗伊突然转身。

夕阳从他背后投射过来，在车内投下长长的阴影。

他嘴角挂着那种标志性的、近乎挑衅的笑容，手臂自然地环住杜晨的肩膀：“那就拿一个看看呗！”

杜晨学着其他人女友的样子，将红唇贴在香槟杯沿端庄微笑，睫毛在脸颊投下的阴